20世纪60年代初，弗雷德·布鲁克斯主持了IBM System/360计算机系统的开发工作。项目完成后，他将思考凝结成书《人月神话》（The Mythical Man-Month），该书于1975年出版后成为软件开发领域最具影响力的著作之一。到2026年重读此书，虽会发现部分内容已显陈旧，但其中许多教训至今仍具现实意义。

书中提出了布鲁克斯法则：“向已延误的软件项目增派人手只会令其更加延误。“问题的核心在于沟通——随着人员规模扩大，人与人之间的沟通路径呈指数级增长。若这些路径未经精心设计，工作便会迅速陷入混乱。

或许这本书留给我最持久的启示，是概念完整性的重要性：

我坚持认为，概念完整性是系统设计中最关键的考量。与其让系统包含许多优秀却彼此独立、缺乏协调的想法，不如舍弃某些异常特性和改进，使其完整反映一套设计理念。

他认为概念完整性源于简洁性与直观性——后者指我们组合元素的难易程度。这一观点深刻影响了我整个职业生涯，对概念完整性的追求贯穿于我的大部分工作。

本书的纪念版值得入手，因为其中还收录了他1986年更具影响力的论文《没有银弹》。